失眠症会造成遗忘，而遗忘的可怕之处在于它意味着背叛。那些血腥的历史被掩埋，鲜少被人提及。《百年孤独》的孤独，是拉丁美洲大陆的封闭、孤独，也是布恩迪亚家族，乃至整个国家和人民的孤独。奥雷里亚诺深陷情爱的陷阱，他和情人尼格罗曼妲纵情声色，试图以此掩盖对阿玛兰妲·乌尔苏拉的思念和欲望。用尽1603种方法，依然不能将其杀灭。蟑螂的唯一恐惧，是对光的敏感和害怕。“蟑螂”，不仅仅是蟑螂，它隐喻着人类的孤独。
文 | 长安原创
“《百年孤独》看不懂，读了一年还在第一章，记不清人名……是一部垃圾读物”，抨击《百年孤独》的声音一大堆，太多人被劝返，并将其束之高阁！
《百年孤独》口碑出现了严重的两极分化——有人斥责故作高深，有人爱不释手。
要想读懂《百年孤独》，翻看一遍是远远不够的，这是一本值得反复咀嚼回味的经典。对于绝多数人“头疼”苦恼的人名复杂不宜记忆，其实就是一个悖论——马尔克斯《百年孤独》后来出版的版本，他要求删掉人物关系图。
由此可见，作者的初衷并非让读者深陷人物关系的“麻团”。
除却混杂的人物关系，书中也充斥着大量的荒诞、趣味情节，风趣好笑之余，又让人在不知不觉中陷入到了深思之中。
比如，开篇不久的马孔多小镇引发的“失眠症”，比如奥雷里亚诺在加泰罗尼亚智者小店里发表的对“灭蟑螂”的奇谈怪论，以及美人儿蕾梅黛丝乘着微风飘向天际，都值得玩味和思考。
失眠症会造成遗忘，而遗忘的可怕之处在于它意味着背叛。拉丁美洲本是一片富饶的大陆，地理位置得天独厚。
追溯历史，从北美到南美统共有100多万的印第安人，但是大航海时代后，欧洲殖民者踏入了这片大陆，因此拉美变成了欧洲经济的附庸，资源、劳力和矿产悉数为西方资本服务。
另一方面，印第安人遭到了毁灭性的屠杀，欧洲人后入为住，全然抹杀了土著印第安人的价值和贡献，在别人的土地上建国，发展经济。那些血腥的历史被掩埋，鲜少被人提及。
遗忘历史是可怕的，一个民族、国家的衰落，往往是从遗忘惨痛、血淋淋的历史开启的，一旦疼痛不曾被传承，随着一代人一代人的革新、变化，最后就会成为真正的历史，无人问津。
马孔多小镇正面临着这样的窘境——他们被繁重的劳动挤压，被生存的困惑绊住脚，同时还面临着外部邪恶力量的打击，他们孤独、封闭。
要想看懂百年孤独，必须读懂拉丁美洲的历史演变，没有历史知识的打底，可能就不会明白一场屠杀中3000人被机关枪喷射杀死，并被一列200节的火车运载着死尸倒进大洋中，可能就不会明白殖民者不发薪水、对民众千奇百怪的疾病只用一种药物治疗……
《百年孤独》的孤独，是拉丁美洲大陆的封闭、孤独，也是布恩迪亚家族，乃至整个国家和人民的孤独。与之类似的是，原著（范晔版）的第334页中关于灭蟑螂的争论。
奥雷里亚诺深陷情爱的陷阱，他和情人尼格罗曼妲纵情声色，试图以此掩盖对阿玛兰妲·乌尔苏拉的思念和欲望。无心写作，更难以思考。他在加泰罗尼亚智者的小店里，被引诱到一场关于中世纪如何灭蟑螂的讨论中。如下是原著内容：
奥雷里亚诺不假思索地说，蟑螂这种世界上最古老的有翅昆虫早在《旧约》时代就已成为人们用拖鞋击打的重点对象，但这一物种凭借顽强的生命力战胜了从蘸硼砂的番茄片到拌糖的面粉等一切杀灭方式，以其一千六百零三个变种抵抗住人类最古老、最执著也最残酷的迫害，人类自起源以来对其他物种包括自身在内都没施展过这样的手段，故而杀灭蟑螂可称为人类除繁衍后代之外更明确、更迫切的本能，而蟑螂之所以能逃过人类凶狠的捕杀，只是因为它们成功地躲人黑暗，利用了人类与生俱来对黑暗的恐惧，但同时它们也变得对正午的阳光十分敏感，故此，无论在中世纪，在如今还是在将来时代，有效杀灭蟑螂的方式唯有光照而已。
这一段简单的争论，看上去无头无脑，滑稽可笑，但是如果引申和放大，便会有令人醍醐灌顶之感，对孤独，对众生有着更为深切的理解。
蟑螂，隐藏在人们生活的角角落落，时隐时现，留给人猝不及防的厌恶，带来大煞风景的尴尬，它就像病毒一样，纵然人们想着各种办法、药物和手段去消灭它，但是蟑螂的进化也在发生。道高一尺魔高一丈。用尽1603种方法，依然不能将其杀灭。
蟑螂的唯一恐惧，是对光的敏感和害怕。书中写，蟑螂躲进黑暗，利用人们对光的恐惧，获得了生存空间。
“蟑螂”，不仅仅是蟑螂，它隐喻着人类的孤独。孤独无法诉说，孤独无人理解，孤独无法消除。人们为了消解孤独，利用物欲、色欲来尽情释放、挥霍，但往往大喜之后是越发被放大的孤独和悲凉。
作者马尔克斯，在此暗喻极深：孤独就像是蟑螂一样，无论如何都不会被杀灭，人类的唯一解决办法，就是与之共存。这正是作者加夫列尔·加西亚·马尔克斯所想传达给我们的人生真相。
《百年孤独》看似浩瀚无际，像一尊难以撼动的巨像，但其实它浩瀚、磅礴的家族灭亡、兴衰的间隙里，隐藏着无数这样经典、值得玩味的搞笑的场景，如果只看其面，可能不会体会它的伟大和博大精深。
深刻的思想，往往在以嬉笑、调侃的语言说出来后会有更加强烈的艺术效果。类似场景俯拾皆是。
理解了孤独，也就理解了人生；孤独之前是迷茫，孤独过后是成长；众生皆苦，苦却又不相通。
-End-
